Präuse

  Querido Balthasar:    Tu hermano es el último escritor. Así lo creo. Después de él ya no se ve nada. Humo tal vez. Polvo en suspensión. No más. Sí, así nada. Y, sin embargo, todo. Luego del punto final uno no sabe si ha atravesado el bosque, si está aún en medio de él, si el bosque ardió o si en su ceniza -en la ínfima voluta- aún se levanta por detrás una imagen de lo que él fuera. ¿Galería de cuadros para una infancia en su cruce de caminos? No creo, invento. Pero continuo. Podría ser el enigma de mirar. Aunque tampoco lo sé. Hay cosas que no deben mirarse. Lo he releído y cierta perturbación de los sentidos sigue ahí. Reliquia de páginas y páginas diría, un ardor en el borde de cada hoja. ¿Cómo dar vuelta la página, si no hay margen por donde agarrarla cuando se quema? De esa ceniza solo puede volver el fuego, qué extraño, no necesariamente lo devorado. Juguetes tiznados, como los que a tus adolescentes les recuerdan lo que fueron: niñas quemadas al desvestirse d...