Präuse

 A mediados de los 90, Luis Chitarroni —editor y escritor— arriesgó una síntesis: “la literatura es una forma de amistad y de hacer libros”. Lo que motivó esta frase fue la publicación de Amor a Roma , único libro de poemas publicado por C. E. Feiling, amigo entrañable de Chitarroni. En las mismas páginas donde se lee esa afirmación (C.E. Feiling, Con toda intención , Sudamericana, 2005) también se recogen dos intervenciones de un conocida polémica que sostuvieron César Aira y el propio Feiling a propósito de la reseña del último sobre Retrato de un albañil adolescente & Telones zurcidos para títeres con himen , libro escrito a cuatro manos por dos amigos de Aira: el poeta Arturo Carrera y Emeterio Cerro, pseudónimo de Héctor Medina, dramaturgo, poeta, narrador y licenciado en Psicología que pasó por la Universidad de la Sorbona para estudiar Lingüística, dato acaso no menor respecto de la impronta verbal de su escritura. Dados los argumentos y el tono de Feiling en contra del obje

  Leyendo El odio a la música y Las sombras errantes de Pascal Quignard recordé de pronto el poema “Anámnesis”, de Silvina Ocampo. Está publicado en Los días de la noche , de 1970. Las sombras errantes comienza así: “El canto del gallo, el amanecer, los perros que ladran, la claridad que se expande, el hombre que se levanta, la naturaleza, el tiempo, el sueño, la lucidez, todo es feroz. No puedo tocar la tapa colorida de ciertos libros sin que ascienda en mí una sensación de dolor” (2014:7).   Rápidamente evoqué el poema. Esa escritura de la misma sensibilidad enfática, de una ultra-sensibilidad. “Anámnesis”, del griego ἀνάμνησις, significa reminiscencia, un intenso recuerdo que vuelve a traer al humano la visión de la verdad, de lo que verdaderamente es, y cuyo impacto deja fuera de sí a quien lo experimenta. Así lo entiende Platón, en el Fedro , diálogo de la sensibilidad escrituraria. Y también significa la información aportada por un paciente y por otros testimonios para con

            Como detesto el cholulismo, me suelo ir de mambo, y a veces me parece que, por exceso de modestia, hasta puedo ser descortés. Sin embargo, desde hace dos años, a causa de un rotundo cambio en mi vida, por motivos sobre los que sería indiscreto entrar en detalles, me di cuenta de que mucha gente cercana se alejaba y, viceversa, los lejanos a los que invoca Zarathustra, haciendo la diatriba de la amistad (esa relación, especialmente cuando es entre hombres, tan sobrevalorada en nuestros lares), de repente estaban conmigo, algunos de los cuales no conozco “de carne”, pero que me son más familiares que muchos miembros de mi familia y que unos cuantos de mis habituales amigos, en especial los que hacen manada o peña. En un reciente encuentro de ensayistas celebrado en Rosario, Carlos Surghi recuperaba una experiencia de Venezia de Juan B. Ritvo. En una visita estival a la ciudad italiana, Ritvo se encontraba, a causa del clima y de cierto momento extraño, con una sensación d

  Llegamos a la ciudad junto al gran río y su monumento. Nos ha convocado el ensayista que todos admiramos; aquel que, con las formas del yo, pirotecnia verbal si las hay, le dio a su vida una forma que es la transposición de lo escrito en el verosímil de la experiencia, y no a la inversa, como usualmente ocurre. O al menos, como él cree que ocurre. Algunos vienen de la ciudad de los pantanos, del bochornoso calor transformado en materia de discusión, la fábula de un recuerdo al que nadie ha asistido y, lo que podríamos llamar, el ordenamiento del relato para su comedia estable de personajes melancólicos y deprimentes. Otros llegan desde las orillas, desde la periferia que se nombra con su metáfora geométrica y que cerca a la gran ciudad-puerto. De seguro ven en el saber y su exposición una forma de soportar la vida burocrática de capital provincial trazada con avenidas y diagonales; ese orden que es el entusiasmo mismo que se termina generando alrededor de posibilidades inmanentes, pe